一位从未出过远门的聋哑老奶奶，偷了孙子的摩托车，独自骑行两千公里去参加一场迟到五十年的道歉。
75岁的露易丝是法国乡村的聋哑人，她一生沉默，被家人视为累赘。孙子卢卡偶然发现奶奶床底藏着一张泛黄的照片和一本摩斯密码日记。原来，1968年露易丝与一名东德青年秘密相恋，后因柏林墙被迫分离，对方曾约定在布拉格等她，她却因家庭阻拦未能赴约。如今得知对方即将离世，露易丝决定独自骑着孙子改装过的电动摩托车，从诺曼底横穿欧洲大陆。一路上，她遇到暴风雨、迷路、摩托车抛锚，但凭借顽强的意志和陌生人的善意，最终在布拉格广场见到了白发苍苍的他。两人用手语和泪光完成了迟到半个世纪的“对话”。
全片几乎没有对白，却用极致的画面和声音设计（从聋哑视角出发）震撼人心。女主角细腻的手部动作和眼神胜过千言万语，公路风景如画。这不是一部关于速度的电影，而是关于如何“跨越”内心的宁静与风暴。
21:53
电影
几乎被淘汰的轮滑选手在残疾康复营里重见火光，她把每次跌倒都当作节拍，等待人生第一次真正属于自己的喝彩。
16:28
电影
比尔·墨瑞意外闯入一个普通家庭的圣诞夜，并坚持要按他自己的“古怪传统”来过节。
20:41
动画电影
史酷比和神秘公司成员再次集结，这次他们发现的不是扮鬼的地产商，而是真正的亡灵。
22:53
电影
青年马克思在清王朝背景的平行时空中，用东方智慧重写《共产党宣言》。
16:21
根据片名判断
（一句话剧情钩子，20~40 字左右，简洁但有记忆点）
36:45
电视剧
十年后回到尖竹汶果园的前男友，带着一个六岁的孩子，说这是“我们的儿子”。