最后的卡蜜儿

1913年，卡蜜儿·克洛岱尔被强制送入精神病院。此前她被罗丹抛弃，被家族视为耻辱，被艺术界遗忘。本片聚焦她在蒙德韦尔格精神病院的三十年。没有刻板的天才发疯戏码，而是冷静、甚至近乎纪录片地呈现她的日常：她用床单拧成绳索、用面包屑捏微型雕塑、用口水混合墙灰固定作品。一位年轻的女护士偷偷记录她的口述，发现卡蜜儿从未“疯”过——她只是拒绝向父权艺术体系低头。她用最后的生命，捏出了罗丹偷走她创意的全过程、弟弟对她的背叛、以及母亲从未爱过她的真相。

朱丽叶·比诺什贡献了生涯最强的表演，没有之一。全片没有一场“高潮戏”，但每一分钟都在积累情感重量。片尾，那些面包屑雕塑被展出时，银幕内外的所有人都会沉默。